年少时，我喜(xǐ )欢去游戏中心(xīn )玩赛(🍟)车(🗂)游戏。因为那可以(🏚)不(🌛)(bú(🈚) )用面对后果，撞(🔶)(zhuà(🤔)ng )车既不会被(bèi )送(sòng )进医院，也(🕧)(yě(🥇) )不(bú )需要金钱赔(🚺)偿(🍤)(cháng )。后来长大了(le )，自(⏱)己(😛)驾车外(wài )出，才明白了(le )安全的(🚰)重(🏧)要。于是，连玩游(🚋)(yó(🈲)u )戏(🏢)(xì )机都很小心，尽(💓)量(🍫)避免碰到(dào )别的车，这样(yàng )即使最刺激的(de )赛车(🌔)游(🥞)戏(⬆)也变(biàn )得乏味(🚡)直(🍜)到(🔗)和(hé )她(tā )坐上FTO的那夜。 后来我将我出(chū )的许多(🌃)文(🐕)字作(zuò )点修改以(🥚)后(🍻)出(🕗)(chū )版，销量出奇(🔘)(qí(🦀) )的好，此时一(yī )凡(fán )已经是国(🛸)内(🥖)(nèi )知(zhī )名的星，要(👱)(yà(🌴)o )见(jiàn )他还得打电(🏺)话(🧙)(huà )给他经济人，通常的答案是(🦃)(shì(👬) )一凡正在忙，过(💲)会(⛴)儿(🕑)他会转(zhuǎn )告。后来(🏹)我(🚽)打(dǎ )过(guò )多次，结果全(quán )是这样，终于(yú )明白原(🍖)来(🧖)一(⛵)凡(fán )的经济人(🔼)的(🛣)作(👻)(zuò )用就是在一凡(fán )的电话里喊：您(nín )所拨打(🧒)的(㊗)用户(hù )正忙，请稍(🎧)后(🎻)(hò(🤜)u )再拨。 当天阿(ā(🚯) )超(🏑)给了老夏一(yī )千块钱的见面(🕺)(mià(🙉)n )礼，并且在晚(wǎn )上(🥋)(shà(🈴)ng )八点的时候(hòu )，老(😙)夏(🍏)准时到了(le )阿超约的地方(fāng )，那时(🥏)候那里(lǐ )已经(🏼)停(🤹)了(👆)十来(lái )部跑车，老(🗯)夏(👎)(xià )开车过去的时(shí )候，一帮人忙围(wéi )住了老夏(♎)的(🥨)车(🙃)(chē )，仔细端详以(🕓)(yǐ(😖) )后(🎏)骂道：屁，什么都(🚃)没改就(jiù )想赢钱。 这样(yàng )的感(🤦)觉(😾)只有在打(dǎ )电子(🔔)游(👋)戏(🧚)的时(shí )候才会(😬)有(📿)。 对(duì )于摩托车我始(shǐ )终有不(🎍)安(🔁)全的(de )感觉，可能是(👈)(shì(🥕) )因为在小学的(de )时(🎓)(shí(😉) )候学校曾经(jīng )组(zǔ )织过一次交(🕎)通(tōng )安全讲座(🌀)，当(🎍)(dā(🖕)ng )时展示了很多(duō(♟) )照(👴)片，具体内(nèi )容不外乎各种(zhǒng )各样的死法。在这(🐢)些(🛍)照(🈸)片里最(zuì )让人(📘)难(➡)以(💑)忘怀(huái )的是一张(😜)一个(gè )骑摩托车的人(rén )被大(📓)卡(♎)车绞碎(suì )四肢分(📨)家(🤛)脑(🎗)浆(jiāng )横流皮肉(🥞)满(🙁)地的(de )照片，那时候(hòu )铁牛笑着(🚺)说(🐡)真(zhēn )是一部绞肉(🍸)机(🥇)(jī )。然后我们认(rè(🛌)n )为(🙅)，以后我们(men )宁愿去开绞肉(ròu )机(jī(😱) )也不愿意做(zuò(🤠) )肉(🐼)(rò(🧦)u )。 到了上海以(yǐ )后(🥟)，我(♑)借钱在(zài )郊区租了一个(gè )房间，开始正(zhèng )儿八(📪)经(📑)从(💿)事文(wén )学创作(📓)，想(🚭)要(🎪)(yào )用稿费生活，每(🗝)(měi )天白天就把自(zì )己憋在家(🥢)里(📤)拼(pīn )命写东西，一(🛤)(yī(🔉) )个(🖍)礼拜里面一(yī(📷) )共(🌦)写了三个小(xiǎo )说，全投给了《小(Ⓜ)说(🍻)界》，结(jié )果没有音(🌤)讯(⛄)，而我所有的文(wé(🚅)n )学(📖)激情都耗费(fèi )在这三个小说(shuō(🚮) )里面。 反观上(shà(🔵)ng )海(🧣)(hǎ(🔸)i )，路是平很(hěn )多(duō(🎦) )，但(🎣)是一旦修(xiū )起路来让人诧(chà )异不已。上海(hǎi )虽(🦋)然(🏬)一(⛓)向宣称(chēng )效率(🐭)高(🔷)，但(💤)是(shì )我见过一座(😬)桥(qiáo )修了半年的，而(ér )且让人(🐀)不(🖇)能理(lǐ )解的是这(🅰)座(🦎)桥(qiáo )之小——小(🚨)到(📉)(dào )造这个桥只花(huā )了两个月(❤)。 而(🧔)(ér )那些学文科的(🛁)，比(Ⓜ)如什么摄影(yǐng )、(✍)导(🍕)演、古文(wén )、文学批评等(děng )等(尤其是文学(xué(🐍) )类(🎵))学(👮)科的人，自豪地拿(🍕)出(🚑)博(bó )士(shì )甚至还加一(yī )个(gè )后的文凭的时(shí(🗻) )候(🍞)，并告诉人(rén )们在(🏌)学(🛰)校(💤)里已(yǐ )经学了二(🗑)十年(nián )的时候，其愚(yú )昧的程(👱)度(📊)不亚(yà )于一个人(🍋)自(🌨)豪地(dì )宣称自己(🏍)在(🦌)驾(jià )校里已经开了(le )二十年的(🏣)车(🚰)。 第一是善于打(dǎ(💘) )边(🏎)路。而且是(shì )太善(♟)于(🚮)了，往往(wǎng )中间一个对方(fāng )的人没有，我(wǒ )们也(🤴)要(🕦)往(🚀)边上(shàng )挤，恨不能(🔻)十(✂)(shí )一个人全在边(biān )线上站成一队(duì )。而且中国(🌯)队(💢)(duì )的(de )边路打得太(💼)揪(🕺)(jiū(🐈) )心了，球常常(cháng )就(🏤)是压在边线(xiàn )上滚，裁判和(hé(➕) )边(🏊)裁看得眼珠(zhū )子(👞)都(📞)要弹出来(lái )了，球(🍡)就(🚞)是不出(chū )界，终于在经(jīng )过了(🎻)漫(👵)长的拼(pīn )脚和拉(🎃)扯(⚽)以后(hòu )，把那个在(😢)边(🛺)(biān )路纠缠我们的(de )家伙过掉，前面(miàn )一片宽广，然(🐹)(rá(🍧)n )后(✨)那哥儿们闷(mèn )头(📱)一(👴)带，出界(jiè )。 这时候，我(wǒ )中央台的解说(shuō )员说：(🌤)李(❔)铁做(zuò )得(dé )对，李(🌱)铁(🕯)的(💟)(de )头(tóu )脑还是很冷(🚕)静(jìng )的，他的大脚(jiǎo )解围故意(🏫)将(🐜)球(qiú )踢出界，为队(😢)(duì(🗡) )员的回防赢得(dé(💬) )了(✉)宝贵的时间(jiān )。然后又突然冒(🔇)(mà(✌)o )出另外一个声(shē(🐞)ng )音(⏭)说：胡指导(dǎo )说(😃)得(🎢)对，中国(guó )队的后场就缺(quē )少李铁这样能(néng )出(🚅)脚(🎏)坚(🔻)决的球员(yuán )。以为(🥘)这(🦄)俩哥(gē )儿们贫完了，不想又冒出一(yī )个声音：(💗)李(🏉)铁(tiě )不愧是中国(🛰)队(🏋)(duì(👀) )场上不可或缺(quē(🏟) )的(de )一个球员，他(tā )的绰号就是(🐥)跑(🕢)(pǎo )不死，他的特(tè(😍) )点(🤣)是——说着(zhe )说着(🚹)，其(🥎)他两(liǎng )个解说一起打(dǎ )断他(🐶)的(🏷)话在那(nà )儿叫：(🍻)哎(🧓)呀!中国(guó )队漏人(📮)了(📦)，这(zhè )个球太可惜了(le )，江津手摸到(dào )了皮球，但是(🥃)(shì(🈶) )还(👊)是不能阻止(zhǐ )球(🔟)滚(🔄)入网窝啊。 -