当年春(💃)天即将(🏢)(jiā(🦈)ng )夏天，看到一(yī )个广告(gào )，叫时(shí )间改(🔳)变(biàn )一切(🥫)，惟有雷(🍥)(léi )达表，马(🛰)上去(qù(📗) )买(🥙)了一个雷达表，后来发现蚊子增多，后(📫)悔不如(🕓)买(⏮)(mǎi )个雷(🎹)达(dá )杀虫(🐵)剂(jì )。 年(🍫)少(shǎo )时，我(wǒ )喜欢去游戏中心玩赛车游(💟)戏。因为(⏰)那(🎌)可以不(💜)用面对(😙)后(🔉)果，撞车(🔚)既(jì )不会(🎓)被(bèi )送进医(yī )院，也(yě )不需要(yào )金钱(🤙)赔(péi )偿。后(🐢)(hòu )来长(🆑)大(😱)(dà )了，自(🦕)己驾车(🥐)外(🗻)出，才明白了(le )安全的(de )重要。于是，连玩游(🤾)(yóu )戏机都(🕸)(dōu )很小(🤹)心(xīn )，尽量(🎄)(liàng )避免(😻)碰(🤛)(pèng )到别的车，这样即使最刺激的赛车(🏘)游戏也(🤵)变(🤜)得乏味(🃏)直到和(hé(🔬) )她坐上(👁)(shàng )FTO的那夜(yè )。 后来(lái )我将我(wǒ )出的许多(✂)文字作(📮)点(🔄)修改以(🍪)后出版(💠)，销(🚙)量出奇(👘)的好，此时(🛀)一(yī )凡已经(jīng )是国内(nèi )知名的(de )星，要(👾)(yào )见他还(🍎)(hái )得打(🔖)电(🐊)(diàn )话给(🈸)他(tā )经(🏃)济(🧘)人(rén )，通常的答案是一凡正在忙，过会(🖤)儿(ér )他会(🦌)转(zhuǎn )告(🤭)。后(hòu )来我(❎)打(dǎ )过(🔱)多(👭)次(cì )，结果(guǒ )全是这(zhè )样，终(zhōng )于明白(🥋)原来一(🐷)凡(💼)的经济(🖤)人的作用(🥥)就是在(🍴)一凡的电话里喊：您所拨(bō )打的用(yò(⏸)ng )户正忙(😕)(má(🔲)ng )，请稍(shā(🏘)o )后再拨(⚡)。 而(🌝)老夏没(❇)有目睹这(❇)样的惨状，认为大不了就是被(bèi )车撞(🖋)死(sǐ )，而自(🤘)(zì )己正(😇)在(🈶)(zài )年轻(🎛)的(de )时候(🚞)，所(🍳)谓烈(liè )火青春(chūn )，就是(shì )这样的。 内地(🕤)的汽车杂(🙏)志没有(📗)(yǒu )办法看(🐙)(kàn )，因为(🍒)(wéi )实在是(shì )太超前(qián )了，试(shì )车报告(gà(🎒)o )都是从(🥌)(có(🖇)ng )国外的(🥀)(de )杂志上面(🕧)抄的，而(🏑)且摘录人员有超跑情结和概念车情结(🖌)，动辄都(😺)(dōu )是些国(🌴)(guó )内二(⛑)十(🧡)(shí )年见(🤸)不(bú )到身(👝)影的车，新浪的BBS上曾经热烈讨论捷达(🎁)富康和桑(✍)塔纳到(🔽)(dào )底哪个(🏩)(gè )好讨(🐜)论(🧐)(lùn )了三年(nián )，讨论(lùn )的结果(guǒ )是各有(🌥)(yǒu )各的特(🗽)(tè )点。车(🧛)(chē )厂也不(🍕)重视中(👟)国人的性命，连(lián )后座安(ān )全带和(hé )后(♋)座头(tó(💅)u )枕(🛬)的成(ché(🤕)ng )本都要(yà(📼)o )省下来(⭕)(lái )，而国(guó )人又在(zài )下面瞎搞，普遍有真皮座椅(🐁)情结，夏利(🌮)也要四(🆘)个(🔼)座椅包(😢)上(shàng )夏暖(🕥)冬(dōng )凉的真(zhēn )皮以凸(tū )现豪华(huá )气(📊)息，而车一(㊙)到六十(💳)码除了空(🛅)调出风(🎬)口(🌹)不出风以外全车到(dào )处漏风(fēng )。今天(♿)(tiān )在朋友(🏜)(yǒu )店里(🕥)还(hái )看见(⚽)一(yī )个(🥕)奥拓(tuò )，居然(rán )开了两(liǎng )个天窗，还不如(🔚)敞篷算(💓)了(🦋)，几(jǐ )天(💄)前在(zài )报(🍲)纸上(shà(🗣)ng )还看见(jiàn )夸奖这(zhè )车的，说四万(wàn )买的车(chē )花(🎪)了八(bā )万(🎅)块钱改(⏱)装(🥧)，结果车(👈)轮子还没(🐞)有我一个刹车卡钳大。一辆(liàng )车花两(😜)(liǎng )倍于车(💀)(chē )价的(🅱)钱(qián )去改(🌤)装(zhuāng )应(🙅)该(🐾)是属于可以下场比赛级别了，但这样(💭)的车给我(🚤)转几个(🔈)(gè )弯我都(💢)(dōu )担心(🐱)车(chē )架会散(sàn )了。 我(wǒ )相信老(lǎo )夏买这(🕞)(zhè )车是(🌾)后(♒)(hòu )悔的(💁)，因为这车(😸)花了他(🤼)所有的积蓄，而且不(bú )能有任(rèn )何的事(shì )故发(🌽)生(shēng )，一来(😚)(lái )因为(🎯)全(🐍)(quán )学院(🛠)人(rén )目光(🕝)都(dōu )盯着这部车，倘若一次回来被人(⏱)发现缺了(🏖)一个反(🎳)光镜什么(📌)(me )的，必(bì(👹) )将(🤞)遭受(shòu )耻笑。而且一(yī )旦发生事故，车(🌧)和人都没(🐲)钱去修(🤱)了。 当我在(👻)学校里(😫)的时候(hòu )我竭尽(jìn )所能想(xiǎng )如何才(cá(🖥)i )能不让(📙)(rà(🎖)ng )老师发(🥄)(fā )现自己(🚌)(jǐ )喜欢(📢)上(shàng )某人，等到毕业然后大家工作很长时(shí )间(🧒)以后(hòu )说(😡)起此(cǐ(🤺) )类(🍓)事情(qí(⛴)ng )都是一(yī(💫) )副恨当(dāng )时胆子(zǐ )太小思(sī )想幼稚(🐪)(zhì )的表情(⛔)，然后都(🔓)纷纷表示(💨)现在如(💃)果(💹)当着老师的面上床都行(háng )。 到了(le )上海(🐻)以(yǐ )后，我(🔬)(wǒ )借钱(🍬)在(zài )郊区(🚛)租了一(🚆)个房间，开始正儿八经从事文学创作，想(🤦)要用(yò(🈁)ng )稿(🚴)费生(shē(🎅)ng )活，每(měi )天(💊)白天(tiā(💍)n )就把自(zì(🔠) )己憋在(zài )家里拼(pīn )命写东(dōng )西，一(yī(🥝) )个礼拜里(🐣)面一共(⌚)写(🚂)了三个(👐)小说(shuō )，全(👥)投(tóu )给了《小说界(jiè )》，结(jié )果没有(yǒu )音(🥗)讯，而我所(📏)(suǒ )有的(🔁)文(wén )学激(🚄)情都耗(🈶)费(Ⓜ)在这三个小说里面。 当年冬天一月，我(🚎)开车(chē )去(㊙)吴淞(sō(🎒)ng )口看长(zhǎ(🔵)ng )江，可(kě(🍲) )能看得(dé )过于入神，所以用眼过度，开车(🛤)回来的(🍿)时(🕶)候在逸(✝)仙路高架(⬆)(jià )上睡(👱)着(zhe )。躺医(yī(🌱) )院一个(gè )礼拜，期间收(shōu )到很多(duō )贺(📂)卡，全部送(🥇)(sòng )给护(⚾)士(💱)。