我(♟)上海住(🏕)(zhù )的(de )地方到我父(🎁)母(🆙)(mǔ )这(😥)里经过一条(🈳)(tiáo )国道(📀)，这条国(guó )道常年大(🌗)修，每次修路一般(bān )都要(🍟)死掉几个人。但是这(🐼)条路却(💲)从来不见平整过(🍿)。这(👫)里不(💤)是(shì )批评修路的人(🐦)(rén )，他们非常勤(qín )奋(👖)，每次看见(jiàn )他们总是忙(📛)(má(🗂)ng )得(dé(📓) )大汗淋漓。就(🦁)(jiù )是不(🐍)知道他们(men )在(zài )忙(⏲)什(🍕)么而(🗜)已(yǐ )。 我上海住的(de )地(🍢)(dì )方到我父母(mǔ )这(🌁)(zhè )里经(🥐)过一条(tiáo )国(guó )道(🌬)，这(💊)条国(👘)(guó )道(dào )常年(🧒)大修，每(🦔)(měi )次修路一般都(dō(🕜)u )要死掉几个人(rén )。但是这(🚑)条路(lù )却从来不见(😷)平(píng )整(👸)过。这里不是批评(🕐)修(🏝)路的(🎻)人，他们非常勤奋，每(🌋)次看见他(tā )们总是(📵)忙得大(dà )汗淋漓。就是(shì(🤝) )不(⏫)知道(🐒)他们在(zài )忙(👱)什么而(🦓)已(yǐ )。 尤其是从国(⚫)(guó(📂) )外(wà(😫)i )回来的中国学(xué )生(🗣)(shēng )，听他们说(shuō )话(huà(💜) )时，我作(⚓)为(wéi )一(yī )个中国(⛱)人(🔼)，还(há(🚫)i )是连杀了同(💸)(tóng )胞(bā(🤤)o )的心都有。所(suǒ )以只(🐲)能说：你(nǐ )不是有钱吗(🏴)?有(👝)(yǒu )钱干嘛不去英(🤞)(yīng )国?也(⏯)不是一样(yàng )去新(🔋)西(🌗)兰这(📢)样(yàng )的穷国家? 这样(🥩)(yàng )一直维持到那个(📿)杂志组织一个笔会为止(👳)，到(🔤)场(chǎ(🔋)ng )的不是骗子(🐢)就(jiù )是(📿)无赖，我在(zài )那儿(🕳)认(📨)识了(🧤)一(yī )个叫老枪的(de )家(🛤)(jiā )伙，我们两(liǎng )人(ré(🏄)n )臭味相(🌃)投，我(wǒ )在(zài )他的(🕝)推(🍳)荐下(👺)(xià )开(kāi )始一(🌩)起帮盗(📹)(dào )版(bǎn )商仿冒名家(👭)(jiā )作(zuò )品。 老夏马(mǎ )上(shà(📰)ng )用(💥)北京话说(shuō )：你(🚟)丫危急(🤣)时刻(kè )说话还挺(🗣)押(💚)韵(yù(🧚)n )。 关于书名为(wéi )什么(🤫)叫这个我(wǒ )也不知(🏘)道，书(shū )名就像人名一(yī(⛩) )样(👱)，只要(🕵)听着顺耳就(🏴)可以了(🕐)，不一定要有意义(📢)(yì(⚾) )或者(🎚)代表什么(me )，就好比如(🥧)果(guǒ )《三重门》叫(jiào )《挪(🚖)威的森(🎩)(sēn )林(lín )》，《挪威(wēi )的(❗)(de )森(🎲)林》叫(💢)《巴(bā )黎圣母(📟)院》，《巴黎(👹)圣母院(yuàn )》叫《三重门(📹)(mén )》，那自然也(yě )会(huì )有人(🧜)觉(⬅)得不(bú )错(cuò )并展(🧣)开丰富(♊)联(lián )想。所以，书(shū(🐄) )名(🌩)没有(🎨)意义。 - 一个月以后，老(🍟)夏的技术突(tū )飞猛(💋)进，已经(jīng )可以在人群里(😕)穿(⛔)梭自(🎚)如。同时我开(🏙)始第一(⤵)次坐他的车。那次(🍦)(cì(🐖) )爬上车以后我(wǒ )发现后(🧢)座非常(cháng )之高，当时(💙)(shí )我(wǒ(🧛) )还略有赞叹(tàn )说(🕴)(shuō(🦖) )视野(🐾)很好，然(rán )后老夏要(👀)我抱(bào )紧(jǐn )他，免得(👐)他(tā )到(dào )时停车捡人(ré(🦄)n )，于(👄)是我抱紧(jǐn )油(yó(🍿)u )箱。之后(🍷)老(lǎo )夏(xià )挂入一(👗)挡(👈)，我(wǒ(😭) )感觉车子轻轻(qīng )一(🥢)震，还问老(lǎo )夏这样(📫)的情况(kuàng )是否正常。 我(wǒ(🐈) )在(🌇)北京(🥋)时候的(de )一天(👫)晚上，接(🎛)到一个电话，是一个(📟)外地的读者，说看了我的(🏃)(de )新书，觉得很(hěn )退步(🔕)，我说其(🚙)(qí )实是我进步(bù(🏾) )太(📊)(tài )多(🔚)，小说就(jiù )是(shì )生活(🆔)，我在学(xué )校外面过(🚦)了三(sān )年(nián )的生活，而(é(🌅)r )你(🖤)(nǐ )们的变化可(kě(🈳) )能(néng )仅(🌥)仅是从高(gāo )一(yī(🙆) )变(🕥)成了(🚦)高三(sān )，偶像从张信(🥑)哲(zhé )变成了F4而已，所(⚓)以根本不在(zài )一个欣赏(🧟)的(🎻)层(cé(🍾)ng )次上。我总不(🔡)(bú )能每(🌼)本书都上(shàng )学啊几(🦔)班啊的，我写东西只能考(🏢)虑到我的兴趣而不(🚥)能考虑(🌫)到(dào )你们的兴趣(♊)。这(🧘)是一(🌅)种风格(gé )。 我的特长(🚓)是(shì )几乎每天都(dō(🐌)u )要(yào )因为不知名的(de )原因(🙎)磨(🙅)蹭到天(tiān )亮(liàng )睡(🤧)觉。醒来(👉)(lái )的(de )时候肚子又(🎥)(yò(🏒)u )饿(è(🌘) )了，便考虑(lǜ )去(qù )什(♟)么地方吃(chī )饭(fàn )。